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Toutes les heures blessent
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BENOIT CAPPONI
Vers huit ou dix ans, je découvre la photographie, 

au laboratoire collectif de mon quartier.
À l’âge où les copains de lycée également passionnés de 
photographie envisagent d’en faire leur métier, je décide 

que seule une photographie d’auteur, autonome, libre, 
m’intéresse. Je continue donc de pratiquer en amateur, 

et je me dirige vers l’enseignement d’abord, brièvement. 
Puis, plus longuement, dans le théâtre et le théâtre de 
rue, à la production de spectacles et d’évènements, de 

festivals.
C’est il y a dix ans que je décide du virage professionnel 

qui me fera vivre peu à peu uniquement de la photogra-
phie tout en protégeant ma liberté d’auteur. Depuis, je 

diversifie mes techniques d’expression en direction des 
procédés historiques par fois dits « alternatifs », et je 

développe des activités de formation en photographie 
argentique. En 2015, je co-fonde avec quatre complices 

la revue semestrielle Halogénure. 
En 2018, je crée à Grenoble le Studio Spiral, un lieu in-

dépendant accueillant des expositions d’artistes invités, 
des évènements, un laboratoire collectif, des formations, 

une bibliothèque photographique…
Depuis 2010, ce sont presque dix séries photogra-

phiques que j’ai produites comme auteur, avec le plus 
souvent un travail en noir et blanc qui gravite autour du 

temps. Celui qui passe, mais aussi celui de la lenteur 
photographique.

Ma pratique est volontiers tournée vers la matière de la 
photographie. J’aime que celle-ci soit certes une image, 

mais également un objet matériel. C’est pourquoi le tra-
vail de laboratoire fait partie intégrante de ma pratique.
Toutes les heures blessent est ma première série pho-
tographique donnant lieu à un livre (éditions Emulsion, 

2022).

C
ette série photographique est née de 
plusieurs sensations.
Celle d’abord, au tout début, d’un 

sentiment de perte et de transformation à 
propos de lieux, d’objets, de paysages d’enfance 
ou de jeunesse qui m’étaient familiers. Un 
voyage dans le temps qui, pour l’oeil d’un 
photographe, propose une matière visuelle 
riche, protéiforme et intéressante dans sa 
banalité apparente.

À 50 ans passés, on peut éprouver une forme 
de perte. Un vieux vélo rouillé, une route de 
vacances, une usine aujourd’hui fermée qui 
était derrière la maison, une fête de village… 
Ces choses-là ont-elles réellement disparu ? 
Ont-elles seulement changé, sans que le temps 
long ne nous ait permis d’en voir l’évolution ? 
Ne serait-ce pas tout simplement l’infidélité de 
ma mémoire qui est ici à l’oeuvre ?
Ensuite, les changements bien réels d’un 
monde dont nous percevons tous que 
les limites sont atteintes. Des espèces 
disparaissent, les soubresauts provoqués par 
les évolutions climatiques, les craquements 
perceptibles d’organisations humaines à 
bout de souffle, peut-être même proches du 
précipice. Cela n’a rien d’intime, nous en 
faisons tous le constat amer. Cet oiseau, ce 
papillon, cette plante dont je garde un souvenir 
vif, sa disparition toutes choses donc bien 
réelles. Ce que je ressens a peut-être, après 
tout, quelque chose d’universel. En démarrant 
ce travail, je voulais tenter de proposer au 
spectateur une série qui l’emmène sur le 
terrain de sensation similaires.

L’idée n’était pas de projeter mes propres 
sensations ni de centrer ce travail sur moi, 
mais d’aboutir à une forme qui permette à 
chacun de retrouver des éléments de son 
propre vécu, de faire travailler son imaginaire. 

Ainsi que l’écrit Jean-Louis Roux dans du sable 
plein les yeux, le texte accompagnant mon 
livre  : Ce qui a eu lieu (ce qui a été photographié 
autant que l’acte même de photographier) dévie en 
un lieu autre. Le déplacement, tout rhétorique fut-
il, est alors davantage qu’une figure de style : c’est 
la mise en branle de notre petit théâtre mental, 
notre petite machinerie personnelle à débiter 
de la fiction, notre propension à l’affabulation. 
Toute photographie réussie est un conte, mais un 
conte qui se tait obstinément. Pour arriver à ce 
résultat et provoquer un décalage au réel auquel le 
spectateur ne peut échapper, j’ai utilisé ici le tirage 
lith, d’une manière particulière, apte à générer des 
artefacts dans l’image et de susciter l’imaginaire 
du spectateur. La conséquence de cette méthode 
de tirage est que les tirages originaux sont des 
pièces uniques, absolument non reproductibles à 
l’identique.
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