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VANESSA KUZAY
Née en 1984 dans le sud de la France, Vanessa Kuzay se passionne 

très jeune pour les albums photo de famille, ce qui lui donne 
un goût pour l’image et les récits réels ou imaginaires qui en 

découlent.

Après des études d’économie et de sciences politiques, elle 
entame une carrière dans les relations internationales avant de 

s'orienter dans le secteur du cinéma et de l'audiovisuel.

Parallèlement, elle acquiert des compétences techniques en 
photographie et affine son regard artistique dans le cadre de 

workshops et masterclass. Elle fonde plusieurs collectifs de 
photographes à Marseille.

Ses thèmes de prédilection ont pour fil conducteur la mémoire, 
que ce soit à travers des récits intimes ou des projets centrés sur 

des lieux et sur la manière dont le temps et les vies les imprègnent.

Ses travaux ont fait l’objet de diverses expositions à Paris 
(Lux #1 en 2024), Marseille (Maupetit Côté Galerie, OLAB, Rétine 

Argentique...) et Lyon (l'Abat-Jour), et dans le cadre de festivals 
(Sténopédies, Regards Croisés du festival Phot'Aix, Rencontres 

d’Arles/Byopaper, Voies Off...) ainsi que de publications (Fisheye, 
Epic, Pourtant...).

Ella a également collaboré avec l'artiste Lionelle M à la création 
d'un film photographique intitulé Babcia Après les Cigognes qui a 

été sélectionné à l'édition 2025 du festival les Nuits Photos (Paris).

D 'elle, je ne savais rien ou presque. 
Pas d'album de famille, seulement 
quelques photos éparses, un 

visage grave au regard triste, aux traits 
tirés par les naissances qui s'enchaînent. 
Un prénom évocateur de contrées 
lointaines et froides. Un livret de famille 
jauni aux bords élimés sur lequel le cours 
d'une vie se résume à des tampons et des 
encres d'un autre temps. Des dates bien 
trop rapprochées - naissance, mariage, 
décès. Cette photo d'elle se tenant à la 
droite de son fils - mon père - devant une 
petite église iséroise.

Mère à mon tour, envahie trop souvent 
par cette sensation de ne pas être à ma 
place, étrangère à cet instinct réputé tant 
naturel que sacré, j'ai eu besoin de partir à 
sa recherche, d'arpenter les terres où elle 
était passée, d'apprendre quelque chose 
de ses paysages, de leurs lumières, de la 
façon dont les saisons s'y succèdent. De 
comprendre ce qui pouvait nous relier à 
travers le temps et les lieux.

Plusieurs fois, je suis partie dans cette 
Pologne tant de fois imaginée, aussi 
bien rude et violente comme dans les 
livres d'Histoire, que bucolique, les 

fleurs recouvrant les maisons de bois, 
les napperons de dentelle chaque bout 
de meuble, et partout les nids de cigogne 
attendant leurs hôtes exilés, dans un cycle 
éternel fait de départs et de retours.

Sur les traces d'un fantôme, j'ai senti 
soudainement la chaleur d'une main dans 
la mienne. J'ai vu cet enfant jouer et percer 
de son rire les forêts obscures, j'ai entendu 
ses pas dans des maisons de famille qui 
n'étaient pas les nôtres. J'ai observé ce 
visage parfois mélancolique aux yeux clairs 
comme les miens, ceux de mon père, et 
sans doute comme celles et ceux qui nous 
ont précédés.

Face à cette mémoire familiale effacée et 
dont les ultimes bribes disparaissaient 
dans un brouillard épais semblable à celui 
d'un hiver polonais, une autre histoire se 
révélait. Un album de famille s'ouvrait.
.
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